SAYA pertama kali dengerin Bryan Adams, waktu SMP tahun 1990, Everything I Do, ya bener yang itu. Jadi OST-nya Robin Hood, dibintangi Kevin Costner.
Tapi, saya jadi nge-fans berat sama Bryan Adams kejadiannya Kelas 2 SMA. Sahabat saya punya seorang kakak perempuan. Saking deketnya dia sama kakaknya, saya juga auto SKSD sama kakaknya tersebut. Mereka tinggal berdua di Purwakarta nuntut ilmu, sementara kedua ortu di pulau seberang.
Di tahun 1994, sepanjang Ramadhan, sehabis Tarawih, saya ke rumah mereka di Sinkas, sampe jam 11-an saya sendirian aja gitu dengerin kaset satu album “So Far So Good”-nya Bryan Adams. Mereka mah kadang kayaknya bete atawa apa gitulah liat saya kayak gitu. Ramadhan itu, jadi memorable banget buat saya hehehe (Dasar, Ramadhan bukannya banyakin baca Quran kali!)
Saking hafalnya saya sama itu lagu-lagu di kaset itu, saya sampe cukur cepak mirip Bryan Adams waktu kelas 2 itu. Kayaknya, satu SMA cuma saya yang berani cukur cepak kayak gitu, soalnya pan kalau anak-anak Paskibra mah kan cepaknya juga beda dan khas. Emang sih, saya ga ganteng, tapi pede aja lah waktu itu.
Tapi bukan Bryan Adams itu yang banyak saya ingat dari titik hidup ketika itu; justru kakak perempuan sahabat saya itu. Kalau kebaikan-kebaikannya ga usah diceritain deh.
BACA JUGA: 2 Teman yang Berbeda
1. Januari-Februari 1994 itu, saya liat dia sampe malam ngerjain latian soal-soal UMPTN. Saya waktu itu ga tau apaan UMPTN. “Teteh mau kuliah di Jurusan Inggris, Saad,” ujarnya.
Saya berdecak kagum. Sambil dengerin itu Bryan Adams, saya banyak nanya ke dia soal itu. Itulah pertama kalinya banget, saya tergugah, pengen kuliah, walau ga yakin karena kondisi keluarga yang miskin.
2. Teteh kakak sahabat saya ini, jago banget bahasa Inggris. Dia tinggal di Purwakarta, kota kecil, tahun 1990-an, mo ngapain orang di sini gitulah, tapi saya menemukan seorang perempuan seperti ini, dia, kayak sambil lalu, bilang ke saya, “Teteh mau tinggal di luar negeri suatu hari nanti, bersuamikan orang Eropa.”
Nyaris 20 tahun berselang setelah 1995, kami bertemu di Facebook. Dia sekarang tinggal di Jerman, bersama suaminya orang Jerman pula, mualaf. Jauh hari sebelum tahun 2015, di tahun 1994, saya belajar darinya; jangan takut punya mimpi.
BACA JUGA: Si Doel Anak Sekolahan
Sampai sekarang, saya dan si teteh masih sering kontak. Just say hello. Begitulah, orang-orang yang deket dengan kamu ga pernah benar-benar pergi. Mereka akan selalu kembali kepadamu, apapun dan bagaimanapun caranya. Saya, masih mengingat, sepasang sepatu ber-merk New Basket yang dia belikan di Bandung seharga Rp. 21.000, saya pake terus ketika Kelas 2 SMA, bikin saya pede dengan cukuran cepak ala Bryan Adams.
Danke, Teteh. Sehat selalu. []
