Cerpen

“Katanya, dia mau menjual bayi-bayi harimau itu dengan harga yang pantas.”

“Tentu saja kenal, Fauziah itu menantu saya. Dia sudah punya dua puteri dan tinggal bersama suaminya.”

Malam itu, sepulang wawancara, aku naik kendaraan umum dan berusaha bersikap biasa, sewajar yang aku bisa

Bapak mesam-mesem meledek. Beliau mengelus kepalaku yang ditutupi kerudung warna biru muda.

"Fauzi, maafkan aku. Mungkin ini juga bukan cinta tapi nafsu!" Shakila menghapus pertemanannya dengan Fauzi, demi cinta.

Aku merasa terlelap, panjang dan lama.

Dua anaknya terlihat sehat dan lincah. Aku bahkan gemas dengan anaknya yang kecil, badannya begitu montok, mirip dengan bintang iklan...

Sampai sekarang, saya tak pernah mengubah pendirian, bahwa Ibu Tuti adalah guru terhebat buat saya.

"Mau kolak pisang, Neng?" tanyanya.

Sampai saya kisahkan perjalanan umrah di hadapan Anda saat ini, saya hanya berpesan, sebagaimana pesan yang juga disampaikan untuk diri...